***A marhaszállító vagon***

Marhákkal van tele ez a világ. Esznek, emésztenek, alszanak… és elhitetik, hogy valaki tereli őket, pedig tudják, mit tesznek, ezért kegyetlenek.

Azon a napon sem volt másképp. Pontosan emlékszem. Láttam őket csordába verődve, a másikakat lökdösve, bőgve az egeknek. Nem csodáltam, hogy az emberek sem értették, mi ütött a jószágokba, de nem ütöttek rájuk, nem morgolódtak, kiabáltak… hagyták, hogy ők tereljék őket. Nevetni lett volna kedvem az élet abszurditásán, de nem tudtam; ez korántsem volt megfelelő idő a nevetésre. Sírni kellett volna. Sírni; oly keservesen, hogy a felhők is meghallják, hátha jöttek volna segíteni. De nem. Senki nem jött, senki nem szólt.

Közben egyre lökködték felém az embereket. Nem azzal a jóindulatú kis noszogatással, amivel a kisdiákot szokás az iskola felé, hogy „Menj csak fiam, nem lesz baj”; hanem vadul, erősen. Szinte magamon éreztem a lökéseket. Az „iskolatáska” viszont mindenkinél ott volt; egész életüket rejtette magába… - puff - Valami a padlómon landolt. Egy életcsomag… egy csomagnyi élet. Még egy, majd még egy, aztán megint. Egyre több nyomott súlyával. Éreztem, hogy egyre jobban ránehezedek a sínekre.

Kopácsolás… Valaki szöget ver belém. Fenyőillat. Csak nem egy koszorú? Festékszag. Érzem, ahogy az oldalamon kissé lefolyik. Ragadós, hűs…

Alig vannak már a vagonok mellett; szinte mindegyik tele van. Egyszercsak egy hang hasít az égbe: Indulás!

Énekszó hallatszott; erős, mély: „Isten áldd meg a magyart…” Egyre többen énekeltek; felerősödtek a hangok… Zengett az ég; a szél is dalolt… És lassan kigördültünk a faluból, ahol csak a jószágok maradtak.
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