*1966. április*

*20 év telt el azóta, hogy megváltozott az életem. Nap-nap után kelek fel, de még mindig nem tudom feldolgozni, hogy mi is történt valójában. Mondhatnák erre az emberek, hogy gyenge vagyok. Lehet. De a lelki sebek nehezen gyógyulnak, s talán csak az idő segíthet ebben. Próbálok túllépni, de az emlékek mindig meg fognak maradni. S hogy mi is az igazság?*

*20 évvel ezelőtt:*

*1.*

*Egy szokásos délutáni nap az udvaron játszok Marival, a legjobb barátnőmmel, amikor a szüleim aggodalmas arccal közelednek felénk, majd megállnak előttünk. Még csak nem is mosolyognak. Sőt! Komolyan tekintenek ránk. Leguggolnak elénk, hogy egy vonalba kerüljön a szemünk, s olyat kérnek, amit még sosem hallottam eddig tőlük.*

*-Lányok! Jobb lenne, ha most befejeznétek a játszást! Mari! Menj szépen haza, a szüleid már várnak, Lisa, te pedig kérlek, gyere be a házba! Valamiről beszélnünk kell.*

*Mi engedelmes gyerekek lévén szófogadóan elbúcsúzunk egymástól, s tesszük, amire a felnőttek megkérnek. A szüleimmel gyorsan bemegyünk a konyhába, és leülünk az asztalhoz. Hogy őszinte legyek, fogalmam sincs, miről lehet szó. Talán valami rosszat csináltam? Ó ne, ugye nem hallották meg a paptól, hogy beszélgettünk a templomban?*

*Ám ekkor megfogja anya az asztalon pihentetett kezemet, és szól:*

*-Lisa. El kell költöznünk itthonról. - Nem értem…*

*-Ti most vicceltek? Miért mennénk el, amikor van hol laknunk, és ételünk is van? Barátaim is vannak, akikkel nagyon jól megvagyok, hisz ti is tudjátok.*

*Ekkor összenéznek. Megint. Mi folyik itt? Nem értem…*

*-Kicsim. - most apa kezd el beszélni. - Vannak dolgok, amiket még nem értesz. Egyszer, majd ha nagy leszel, megtudod. De vannak szabályok, amiket minden embernek be kell tartania. Nem mi találtuk ki, hogy el kell költöznünk, hanem más emberek, akiknek mi kötelesek vagyunk engedelmeskedni. Ma még itt lakunk, de holnap útra kell kelnünk. - Nem hiszek a fülemnek! Mi ez az egész? Mi folyik itt? – és tudnod kell azt is, hogy ez csak a németekre vonatkozik, vagyis Marira nem.*

*-Miért? Miért van vége a jó dolgoknak? Miért okoznak nekünk fájdalmat?- Kezdek el hisztizni, annak ellenére, hogy tudom, utálják. De valahogy ezzel már nem tudok foglalkozni. Azt is tudom, ez önzőség, mert anyáéknak is megvan a maguk problémái, főleg most, de akkor is. Nem értem. És Marit? Miért pont őt választják el tőlem? Miért nem maradhatok? Egyáltalán mit jelent ez az egész?*

*2.*

*Másnap fel is szállunk a vonatra. A vagonokból látjuk, amint a magyarok, és az itt maradt németek könnyes szemmel tekintenek ránk, s mi sem teszünk másképp. Az elválasztott családtagok próbálnának utoljára egymás felé közeledni, de már késő. Elindulunk. S én még hátranézve látom, ahogy Mari fut a vonat után, kicsi kezével pedig integet.*