Aznap reggel mar hamarabb ébren voltam, minthogy a Nap feltlinhetett
volna. Edesanydm a kamraba jart ki-be, édesapam az éllatainkat ment pénzé tenni. Az
ocsém és én az agyunk mellett Ulve hajtogattuk 0ssze az édesanyank altal
kivalogatott ruhakat.

Néma csend honolt az egész haz teriiletén. A csend legalabb valahol otthon
volt. Neklink azonban mar nem volt otthonunk. Az el6z6 este jott levél utdn
mindannyian elnémultunk. Apam eleinte diihodten jart-kelt, néha egy-egy szitokszét
elmorogva, de hamarosan 6 is anyank mellé allt segiteni. Ruhak, ételek, hasznalati
targyak, emlékek. Fejenként 6tven kild. Mint most én vagy az 6csém. Egy Uj életet kell
ebbdl az 6tven kilébdl kezdeniink valahol messze innen, az Otthonunktol. A
Hazanktdl. A Szul6foldiinktdl. Csak mert masok vagyunk. Mert eltériink a jotol.

A kamrdabdl Gvegtorés hangja vagta apré darabokra a csendet. Fesziilten
pillantottam a helyiség irdnydba, ahonnan édesanyam meggyo6tort, kisirt szemd alakja
tlint el6. Ram pillantott egy sz nélkil és én tudtam, mit érez, mit gondol. Minden ott
tikr6z6dott a szemében. En is ugyanazt éreztem. Fajdalom, diih, elkeseredettség,
bizonytalansdag, de ezek kozul is kitlint az a halvany kis fény, ami megmelengette
bens6met. A remény, amely egy jobb helyben bizott. Edesanyam aprét bélintott.
Csak bizz! Csak reménykedj! - izente a tekintete.

Edesapdm most szinte hangtalanul [épte &t a kiiszobot. Egymdsra néztek
anyammal, apam pedig hozza lépve a kezébe nyomott egy kis szlity6t, mely
csilingelve nyugodott meg a kezében. Tedd el! - mondta és maris a sajat csomagja
felé vette az irdnyt. Megdllt mellettiink és az dsszehajtogatott ruhait a batyuba
kezdte pakolni. Ocsém éppen a kedvenc jatékat akarta a sajatja mélyére rejteni,
amikor apam kikapta onnan és a kezébe nyomta. Hozd a kezedben! Ezt nehogy
elvegyék téled. - simitott végig testvérem fején, aki bdlogatva olelte magahoz a fabol
készilt jatékfigurat. Aztan az én csomagom felé kapta a fejét, amint abban
felnylszitett valami. ljedten fekiidtem ra a ruhakra. De apam egy hatarozott, mégse
bantd mozdulattal eltolt onnan és a bluzaim ald pillantott. Egy fekete, siré
sz6rgombolyag tlint el6, én pedig sirva estem apam labahoz. Csak 6t hadd vigyem
magammal! - sirtam kényorgén. Apam azonban felkapta a kolyokkutyat a héna al3, a
fejemre egy csokot hintett, aztan kiment. Edesanyam rogton atkarolt és Ggy ringatott,
én azonban egyre csak sirtam a baratom utan. A vallaba furtam a fejem és hagytam,
hogy kdnnyeim utat taldljanak maguknak.

Nem vettem észre, hogy mikor indultunk el, hogy mikor hagytuk ott a
szomszédra bizott kiskutyamat, hogy mikor mentiink végig az utcankon, ahol az ott
€16 gyerekekkel jatszottunk fogdcskat. Mikor legkdzelebb felnéztem anydm vallardl
mar a vasutnal alltunk a végelathatatlan tomeg kdzepén. Aztan hirtelen apam
megragadta a derekamat és felrakott egy vagonra, amin mar 6csém is ott Ult, majd
felsegitette anyankat, feladta a batyuinkat, végiil 6 maga is felszallt. A vagonban nem
voltak Ulések vagy padok. Csak a tér, amiben a levegé fojtogaté volt.

Mégis édesapam szemében lattam meg azt, amit6l arcomra mosoly kuszott.
Hogy mindegy hova visznek minket, a Iényeg, hogy egyiitt lesziink ott, és ott mar jobb
lesz neklnk. Csak bizz! Csak reményked;!
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