**Bújócska**

Éjszaka van. Nem is tudom, hány óra.

Anya rángatja a kezemet, de én továbbra is a mackómat ölelem. Úgy hívják Beni. A világ legjobb játéka, nem akarom elengedni. Épp egy szőlőskertben teázunk.

Még egy rántás.

A mackómat ölelem, de valami elhúz a kertből.

Rázkódás.

Már tudom. Ez nem álom, mindenképpen fel kell kelnem.

Az ablakban állunk a függöny mögött. Még anyu és apu is bújócskáznak velünk, pedig ők igazán nem szoktak. Úgy látom, a szomszéd nénit meg a fiát már megtalálták.

Nekünk csöndben kell maradnunk, nehogy észrevegyék, hogy nézzük őket. Még éppen sikerül elcsípnem édesapám egy mondatfoszlányát, bár nem igazán értem: „Talán nem férünk fel.” Anya azt mondja, segítsek neki pakolni, hiába szeretnék inkább labdázni az utcán a többiekkel, vele kell mennem.

Ad egy táskát, hogy tömjem tele. Igen tömjem, amennyi csak belefér. Olyanokat kell beleraknom, „ami még szükséges lehet, ha minket is megtalálnak a bújócskában”: ruhák, cipők, kenyér.

Elkezdem pakolni, ahogy mondják…

Egy pár cipő, hosszúnadrág, rövidnadrág, télikabát, pólók, trikók… A Mackóm.

Vita, óriási nagy veszekedés. Hogy miről? Igen, a mackómról. Nem vihetem. „Túl nehéz és nagy”, nem érdekli őket, hogy én cipelném. Így nem teszem bele a táskámba.

Zoknik, kesztyű, takaró, kötött sapka, esőkabát…

*A mackóm, kedvenc könyvem, színes ceruzák, rajztömb… A családi album.*

Sál, kulacs, alsónemű, harisnya, fogkefe.

*Ecsetek, festék… Focilabda, métaütő, a kistestvérem játékbabája.*

Csizma, dió, - mert az jó sokáig eláll - egy üveg lekvár.

*Kiskocsi, hajócska, kifestő, egy darab fa hintának; majd valahova felkötöm…*

Megtaláltak…

Pontosabban „sorra kerültünk”, ahogyan apa mondaná.

El kell mennünk.

Kiabálás…

Anya azt mondja kedves hangon: „Hozd a táskád édesem!” Azt gondolja, minden szükséges dolgom megvan. Egytől egyig…

*De senki sem tudja, hogy nekem két táskám van…*