[bookmark: _GoBack]A lépteimet nyikorgás kíséri. A néma csendben csupán a saját lélegzetvételeimet hallom. Bekapcsolom a zseblámpát, hogy lássak valamit. A LED kékes fénye megvilágítja a falakat. Rettentő meleg van, egy pillanatra belém szorul a levegő. Mindent vastag por borít, és alig tudok anélkül megmozdulni, hogy ne menjek neki egy pókhálónak. Ritkán járok idefent. 
Ezúttal azonban más szemmel nézek körbe, mint eddig. Apró jeleket keresek. Valamit, ami őrzi még a fájdalmas emléket. A tekintetem megakad egy hosszú, szabálytalan rúdon. A tetőről lóg lefelé, két végénél kötéllel rögzítve. Tudom, mi ez. Szinte látom, ahogy kolbászok és szalonnák lógnak le róla. Közelebb megyek és nézem egy kis ideig. 
Évtizedek óta nem használja már senki. Pedig aki iderakta, biztosan hasznát vette volna még, ha lett volna rá alkalma – de hát sokkal fájdalmasabb dolgokat is hagytak itt holmi kolbász szárítónál.
Figyelmesen körbejárom a falakat, hátha találok még valamit. A lábam alatt ropog a törmelék, ami a padlót borítja. Kis híján rálépek valamire. Egy repedezett csempe az – a közepén kissé kidomborodik. Biztos vagyok benne, hogy nem mi hoztuk ide és nem is az előző lakók. Sokkal régebb óta ott kell hogy legyen.  Megpróbálom lefújni róla a több centi vastag porréteget, de nem sikerül. Beleivódott már a csempébe – így őrzi a szenvedés emlékét. 
Van mellette valami más is, mélyen belesüllyedve a porba és a törmelékbe. Egy kicsi, fából faragott repülő. Óvatosan felemelem; aprólékosan kidolgozott tárgy. Egész biztosan sokat jelentett valakinek. Összeszorul a szívem, ahogy elképzelem egy kisfiút, azon a napon, amikor el kellett menniük. Kétségbeesetten keresi a repülőjét, de sehol sem találja. Pedig éppen elférne még, nincs nagy súlya, magával vihetné. Csakhogy eltűnt. Elkeseredetten átfésüli az egész házat, nem emlékszik, hogy a padláson játszott vele utoljára. Legördül egy könnycsepp az arcán, mikor rájön, hogy menni kell. A repülőt nem látja többé. 
Megszorítom az apró tárgyat majd a zsebembe süllyesztem. 
Már indulnék lefelé, nem számítok rá, hogy rábukkanok még valamire. Akkor azonban felfedezek egy téglát a falban, ami más, mint a többi. Belekarcoltak valamit. Neveket. Három nevet egymás mellé: Matthias, Maria, Ernst. Alattuk pedig egy szám: 46. Összeszorítom az álkapcsom. Hát ők voltak. Semmit sem tudtam róluk, csak hogy a férfi kőművesmester volt és ő maga építette a házat, amit most az otthonomnak mondhatok. Eddig nem is foglalkoztatott különösebben, hogy mi történhetett velük. De ahogy sokadszorra és elolvastam a neveket, tudni szerettem volna. Épségben megérkeztek vajon oda, ahová elűzték őket? Képesek voltak boldogan élni ott? A fiúnak eszébe jutott vajon később is a repülő, amit nem vihetett magával?
Körbenéztem a padláson. Eredetileg két szintesre tervezték a házat – ez látszott rajta. Csakhogy már nem fejezhették be. A második emelet megmaradt poros padlásnak. De megőrzött valami az építői emlékéből. 
Egy kicsit más szemmel nézem ezután a házat. Máshogy lépkedek a hajópadlón, amin valamikor az eredeti lakók is lépkedtek. A kis repülőt a zongorám tetejére helyezem. Amikor ránézek, egy pillanatig elgondolkozok a történteken. A családra gondolok, akiket elkergettek az otthonukból, abból, ami most az én otthonom. És a több ezer családra, akiket megfosztottak az addigi életüktől. 
Sokszor nézem azt a repülőt és néha felmegyek a padlásra, még egyszer elolvasni a téglába vésett neveket, amiket senki nem űzhet el onnnan.  
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