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Este van, kopogtatnak,  
hangzik a parancs: egy órát kapnak.  
De ki az, kinek a szavától rengett meg az ég?  
A szomszéd öreg Pali bá’ volt, ismertem már rég.  
Apám jó barátja, ivócimborája  
Nekem mindig cukorkát rejtett kabátja.  
  
Most látom, szeme könnyes.  
Mondogatja, nem ő a vétkes.  
Ez a parancs, ki ellenszegül, sorsa kétes.  
  
De rá már senki nem figyel, a levegő megfagyott.  
Hol egy boldog család volt,  
 ez a mondat egy mély krátert hagyott.  
  
Apámra nézek, arca kemény, dühös  
és mégis van benne szánalom.  
Nézem, furcsállom.  
Hogy lehet a jól ismert arc ennyire idegen?  
Ilyen, ha a férfi szomorú teljes lényében.   
  
Pillantásom anyámra vándorol, arcán bánat.  
 Tudom, mi jár a fejében. Mit vigyünk el?  
Majd felhők gyűlnek szomorú szemében.  
Mit kell itt hagyni hely szűkében?

-A porcelánt vinni kell, mindenképp  
bárhol is kell, vasárnap teríték.  
A díszpárnákat is vinni kell,  
majd 100 évesek, a dédi varrta őket,  
de tollat még mindig nem hagynak el.  
Meg a fali szőttes, ami a hozománya volt,  
ha itt hagyná, a becsületén esne folt.

Kapkodva az anyám így pakolt, a táska tele,  
Majd hirtelen felsikolt.

Futok be hozzá, a szekrény előtt találom.  
Kezében ünnepi ruha, mit áztat könnyei zápora.

A ruha az a gyönyörű népviselet  
mit az ember fel csak akkor vehet,   
ha ünnep, búcsú vagy mise van  
meg a tükör előtt néha titokban.

Múltunk egy ősi darabja.  
 Az enyém alig egy éves,  
cifra, tarka, legényes.  
Húgomét a Mari néni most varrja.  
Ámul is ám rajta a falu apraja nagyja.

Ez mire a legbüszkébbek vagyunk,  
most ebből lett gondunk s bajunk.

Mert mit számít hogy mióta él itt ez a nép?  
Hogy minket a hatalom ugyanúgy szaggat, tép?  
Hogy mi is örülünk ha hazaérünk…  
  
Haza. Hisz hol lesz most a hazánk?  
El kell hagynunk az egyetlen hazát mit ismerünk,  
mert más a nyelvünk s a nevünk.  
  
Nem kérek mást csak hogy te is lásd  
Bűnünk nincs csak a származás.  
Ami történt, arról nem tehetünk.  
Az a német nem egy velünk.  
  
De e döntés ellen nem tehetünk  
Innen most már el kell mennünk.  
50 kiló fejenként. Ebbe férjen bele egy Élet.  
Nagyapáink munkája így hát a semmivé lett.  
  
Viszlát ház, viszlát szoba.  
Viszlát Dunántúl kis faluja.  
Igaz köztünk lesznek határok, kerítések  
De álmaimban édes Magyarország,  
álmaimban mindig visszatérek.
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