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Este van, kopogtatnak,
hangzik a parancs: egy órát kapnak.
De ki az, kinek a szavától rengett meg az ég?
A szomszéd öreg Pali bá’ volt, ismertem már rég.
Apám jó barátja, ivócimborája
Nekem mindig cukorkát rejtett kabátja.

Most látom, szeme könnyes.
Mondogatja, nem ő a vétkes.
Ez a parancs, ki ellenszegül, sorsa kétes.

De rá már senki nem figyel, a levegő megfagyott.
Hol egy boldog család volt,
 ez a mondat egy mély krátert hagyott.

Apámra nézek, arca kemény, dühös
és mégis van benne szánalom.
Nézem, furcsállom.
Hogy lehet a jól ismert arc ennyire idegen?
Ilyen, ha a férfi szomorú teljes lényében.

Pillantásom anyámra vándorol, arcán bánat.
 Tudom, mi jár a fejében. Mit vigyünk el?
Majd felhők gyűlnek szomorú szemében.
Mit kell itt hagyni hely szűkében?

-A porcelánt vinni kell, mindenképp
bárhol is kell, vasárnap teríték.
A díszpárnákat is vinni kell,
majd 100 évesek, a dédi varrta őket,
de tollat még mindig nem hagynak el.
Meg a fali szőttes, ami a hozománya volt,
ha itt hagyná, a becsületén esne folt.

Kapkodva az anyám így pakolt, a táska tele,
Majd hirtelen felsikolt.

Futok be hozzá, a szekrény előtt találom.
Kezében ünnepi ruha, mit áztat könnyei zápora.

A ruha az a gyönyörű népviselet
mit az ember fel csak akkor vehet,
ha ünnep, búcsú vagy mise van
meg a tükör előtt néha titokban.

Múltunk egy ősi darabja.
 Az enyém alig egy éves,
cifra, tarka, legényes.
Húgomét a Mari néni most varrja.
Ámul is ám rajta a falu apraja nagyja.

Ez mire a legbüszkébbek vagyunk,
most ebből lett gondunk s bajunk.

Mert mit számít hogy mióta él itt ez a nép?
Hogy minket a hatalom ugyanúgy szaggat, tép?
Hogy mi is örülünk ha hazaérünk…

Haza. Hisz hol lesz most a hazánk?
El kell hagynunk az egyetlen hazát mit ismerünk,
mert más a nyelvünk s a nevünk.

Nem kérek mást csak hogy te is lásd
Bűnünk nincs csak a származás.
Ami történt, arról nem tehetünk.
Az a német nem egy velünk.

De e döntés ellen nem tehetünk
Innen most már el kell mennünk.
50 kiló fejenként. Ebbe férjen bele egy Élet.
Nagyapáink munkája így hát a semmivé lett.

Viszlát ház, viszlát szoba.
Viszlát Dunántúl kis faluja.
Igaz köztünk lesznek határok, kerítések
De álmaimban édes Magyarország,
álmaimban mindig visszatérek.
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